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La linea de la vida (1988) del escritor venezolano Ednodio Quintero comprende una
reescritura del primer libro de cuentos breves titulado La muerte viaa a caballo (1974) y
un conjunto de textos ma's recientes que, segfn lo advierte el autor en una nota, responde
a una nueva linea de escritura. En realidad, la estructura narrativa y el estilo de la primera
parte, "Primeras historias", no difieren de la segunda parte "La linea de la vida", aunque se
evidencia una cierta variaci6n tematica. En "Primeras historias" el autor implicito' se
centra en temas tales como la muerte, el amor, la violencia, la soledad, lo telfrico y el
tiempo, e incluso aborda al margen otros temas tales como el incesto, el sentimiento de
culpabilidad, la hechiceria, lo demoniaco y el exorcismo. En la primera parte la tematica
se desarrolla en tramas en las que predomina el conflicto individual e interindividual,
mientras que en en el segunda cobra relieve la colectividad primigenia en bfsqueda de una
divinidad a travds de la invencion del mito, el ritual y la magia.
El rasgo distintivo en la organizaci6n de la trama en "Primeras historias" es el cierre
de los cuentos cortos mediante un final sorpresivo. La revelacion de gran efecto se logra
El autor implicito es la imagen mental del autor real que todo lector construye a partir del texto
literario. Rimmon-Kenan lo define precisamente como "una construccibn que infiere y ensambla el
lector a partir de los componentes del texto". Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction: Con-
temporary Poetics (Londres: Methuen, 1983) 87. Los narratblogos tambien lo consideran como la
conciencia responsable de organizar las normas ideolbgicas, estructurales y estilisticas del texto
literario. Wease Wayne C. Booth (1961), Seymour Chatman (1987), Shlomith Rimmon-Kenan (1983),
Susan Snaider Lanser (1981). Por otro lado, Chatman to distingue claramente del narrador: "No es
el narrador sino el principio que inventa al narrador y los demas componentes del texto narrativo.
Se diferencia del narrador porque el autor implicito no enuncia: no tiene voz ni medios de comunicarse.
Nos instruye en silencio, aunque es el artificio textual que organiza y selecciona las voces narrativas
para el lector. Se comprende con claridad Ia nocibn de autor implicito si se compara los diferentes
textos de un autor real, ya que estos presuponen diferentes autores implicitos". Seymour Chatman,
Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film (1978); (Ithaca: Cornell University
Press, 1987) 148. Por su parte, Genette puntualiza: "El autor implicito es lo que el texto nos da a
conocer del autor real, y es una nocibn que el lector o el critico debe tener en cuenta. Sin embargo,
no me convence el hecho de que algunos criticos la consideran como una instancia narrativa, ya que
esto significa multiplicar innecesarimante las instancias narrativas". Gerard Genette, Nouveau
Discours (Paris: Seuil, 1983) 102. Las traducciones en el articulo son mias.
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en virtud a una dosificacion concisa de los eventos y una gradual tension dramdtica en la
elaboraci6n del suspenso, y este patr6n estructural deviene reiterativo. Sin lugar a dudas,
Quintero es un virtuoso de la narraci6n breve gracias a una extraordinaria capacidad de
sintesis y a una inteligente selecci6n de los elementos relevantes. No obstante, en la
estructuraci6n de alguno de los cuentos es notoria la pauta borgeana: por ejemplo, la
suplantaci6n del soflador por el sofiado, o del asesinado por el asesino, tal como ocurre en
"El hermano siamds" y "La muerte viaja a caballo." Estos cuentos podrian formalizarse de
la siguiente manera: A >B=(B(A)). Es decir, mediante pistas falsas se crea la expectativa
de B; sin embargo, se produce A. Asimismo, el autor ensaya otras posiblidades de argumento
como el esquema formal A1+A2+A3 ...= (An (B)) que opera en "El suicida", un cuento
corto en el que se mencionan elementos relacionados con lo humano, pero el final es
desconcertante: el protagonista del suicidio resulta ser un animal. Todas estas formas del
relato podrian subsumirse dentro de la tdcnica de la inversion que contribuye a crear tension
narrativa.2
En relaci6n al registro estilistico, se nota en nivel paradigmAtico un predominio de la
frase nominal con una adjetivaci6n libresca y recargada en uno que otro fragmento, mientras
que en el nivel sintagmAtico prevalece la yuxtaposicion y la coordinacion sintfctica,
especialmente con un exceso de la ennumeraci6n que por momentos adquiere una tonalidad
mon6tona y atosigante Ahora bien, la metaforizaci6n abarca dos espacios semfnticos: lo
telrico y lo onirico, ya que Quintero es un profundo conocedor de los elementos del
paisaje del referente socio-hist6rico de su ficci6n. Mss aun: el contenido de los cuentos
cortos se enraiza en el acervo de la cultura popular y sus mitos, leyendas, ffbulas, cuentos
orales, etc. Sin embargo, el escritor venezolano no se limita a la relacion del hombre y la
naturaleza, sino que nos revela la psicologia de sus personajes mediante una ingeniosa
manipulacion del lenguaje de los sueflos.
En la mayoria de los cuentos breves los narradores son omniscientes y son referidos
mediante la tercera persona gramatical. El registro estilistico se mantiene mss o menos
uniforme. Por su parte, los personajes reciben focalizacion cero o extemna. 3 Sin embargo,
2 Alazraki comenta sobre el modo de narraci6n de "La forma de la espada" de Borges en estos
terminos: "La sorpresa que cierra el cuento puede producirse porque la inversi6n ha creado la
necesidad de revertir los tdrminos traidor/traicionado. A lo largo del relato el narrador ha dispuesto
los hechos como una sucesion de actos preparatorios que inevitablemente conducen a la identidad
del otro. La narraci6n se justifica como reflejo invertido de ese otro que espera en el fondo del
relato". Versiones, inversiones, reversiones. El espejo como modelo estructural del relato en los
cuentos de Borges (Madrid: Gredos) 64. Esta apreciaci6n critica podria biens aplicarse a la estructura
narrativa de algunos de los cuentos de Quintero.
3La focalizaci6n -denominada tambien "punto de vista" o "perspectiva"- es incluida dentro de la
categoria narrativa de modo. La narraci6n novelesca se nos presenta a traves de la rnediaci6n de un
punto de vista o perspectiva que adopta tres maneras: a) focalizaci6n cero: cuando el narrador dice
mss de lo que el personaje sabe; b) focalizaci6n interna: cuando el narrador dice lo que el personaje
sabe y ye las cosas a traves de esta conciencia individual; c) focalizaci6n externa: cuando el narrador
sabe menos que el personaje y ye las cosas desde afuera sin poder penetrar los pensamientos y
sentimientos ajenos. Es la Ilamada narraci6n "objetiva" o "behaviorista" Genette, Narrative Dis-
course. Traducida por Jonathan Culler (1972); (Ithaca: Cornell University Press, 1980) 189-90.
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la esporadica focalizaci6n interna se expresa mediante discurso indirecto libre. Cuatro
cuentos -"Antares", "El hermano siames", "Gallo pinto" y "La muerte viaja a caballo"-
son narrados en primera persona, y en los dos primeros existe una variacion de la primera
persona singular a la primera persona plural con el prop6sito de respaldar los hechos narrados
mediante la sabiduria colectiva.
En su segundo libro de cuentos, Volvere con mis perros (1975), se nota la impronta
de Juan Carlos Onetti en la configuracion de los personajes que protagonizan tramas sobre
el sexo, la locura, el absurdo, el homicidio, Ia muerte, el deterioro humano, el azar, el
destino, la infancia, el retorno al pasado, el adulterio, la pederastia, las relaciones anomalas
entre padre e hijo, y los mecanismos inherentes a la ficcion. La perdida de la pureza
infantil por el brutal descubrimiento del sexo, provocada por el irresponsable egoismo de
padres adalteros, genera experiencias traumAticas que sumergen a los personajes en el
pasado para indagar las causas patologicas de la infelicidad. La conducta sexual se manifiesta
con una exacerbada violencia en ambos sexos, aunque de manera paradojal conduce a la
pareja a una suerte de catarsis en algunos casos; o a una realizacion plena, en otros. El
conflicto entre padre e hijo se resuelve en futuros actos de venganza cuando el supuesto
agresor cree que todo qued6 sumido en el olvido y el agredido se propone eliminarlo
porque se niega admitir la existencia de un doble. En el cuento "Valdemar Lunes, el
inmortal", el tema del doble se complementa con la circularidad del tiempo a la manera
borgeana. Por otro lado, el crimen es concebido como un absurdo sacrificio ritual: los
homicidas son orates que estan sujetos a designios prefijados por una misteriosa voluntad
omnipotente. De cualquier modo, la descripci6n de la sordida degradacion humana que
conduce a La insania se contrasta con Ia valoraci6n de Ia condicion animal. Este deterioro
humano no s6lo se manifiesta en la trama sino en la organizacion lexica del discurso: en
uno de los cuentos, por ejemplo, se registra una serie de lexemas tales como "sombrios",
"s6rdidos", "horrible", "infortunio", "maldad", "insania", "oscuro" que apuntan obviamente
a una constelacion semantica que se subsume en el lexema "deterioro", Ia cual conforma
una configuracion discursiva conspicua en la mayoria de los cuentos. La premonicion de
la proximidad de la muerte se atenua con la evocacion de los dulces momentos de la
infancia y es obvia la obsesion con el tiempo por la frecuencia con que se menciona el
contraste temporal entre el presente y el pasado. El problema de la muerte es tratado
mediante una forma narrativa compleja: la manipulacion de diferentes planos de la realidad
ficticia. Por ejemplo, en lugar del esperado deceso de uno de los personajes ficticios, el
autor es asesinado y la identidad del homicida se diluye en las brumas de la ambigtiedad.
Este afian de acrecentar la intriga tanto temAtica como formalmente llega a extremos cripticos
puesto que en algunos de los textos es inhtil cualquier intento de interpretacion por parte
del lector.
Desde el brevisimo texto "La caceria", lo onirico se constituye en una recurso para la
creacion de una fantasmagoria alucinante donde la conciencia de los narradores-
protagonistas da rienda suelta a la evocaciones delirantes en Las que prima una aparente
asociacion inconexa e impredecible. Por otro lado, en cuanto al tratamiento narrativo
Quintero muestra una incuestionable destreza en hilvanar eventos con una creciente
intensificacion dramAtica que logra alcanzar momentos climAticos cuyo desenlace pro-
duce una suerte de purificacion en los personajes. La remembranza es convulsiva,
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pesadillesca, especialmente cuando incide sobre las emociones, sentimientos y voliciones
de los protagonistas. Es mas, en la utilizacion de elemento onirico, ei escritor Quintero
elabora imagenes que se ubican en una zona difusa entre el sueflo/pesadilla y la vigilia.
Esta especie de automatismo de corte surrealista exige ciertas experimentaciones de curio
vanguardista tanto en el lenguaje como en la estructura narrativa. Por ejemplo, algunos de
los cuentos presentan las formas retrospectivas de la primera persona y el monologo inte-
rior, con un registro estilistico coloquial que exige rupturas de orden prosodico y sintActico.
En la prosa de Volver con mis perros es obvio el esfuerzo por despojarse de la retorica un
tanto ampulosa y preciosista que caracteriza sus primeros escritos en los cuales son
frecuentes los cliches o las frases trilladas; al contrario, el discurso oral del segundo libro
fluye con mayor espontaneidad, aunque esporAdicamente se producen intromisiones del
registro libresco de un narrador omnisciente. La nueva prosodia exige, por lo tanto, una
reformulaci6n de las pausas de los signos de puntuacion. Asimismo, el autor inserta
parlamentos de los personajes en cursiva para enfatizar la oralidad en su escritura. Por
otro lado, ademas de la primera personal gramatical, se advierte el uso de otras personas
gramaticales dentro de la misma narraci6n: en algunos cuentos se observa repentina
variaci6n de la primera persona plural a la segunda persona singular y a la tercera persona
singular. Ademas, los cambios de focalizaci6n se correlaciona con el registro lingiistico;
por ejemplo, en el caso de los personajes niios se maneja la focalizacion intema con el uso
de diminutivos como marcas discursivas. Este afan experimentalista se manifiesta, por
otro lado, en la estructuraci6n de la trama, ya que los bruscos cambios de escenas, las
fracturas temporales de las retrospecciones y anticipaciones, las asociaciones inconexas,
parecieran obedecer los impredecibles lineamientos del suefo y la pesadilla. Esta
estructuracion onirica de la trama en los cuentos discurre de manera diAfana en la mayor
parte del libro, aunque en algunos textos deviene en una estructura realmente criptica -tal
es el caso de "Jaque a la sota de copas"- donde se insinuan motivos cuyo simbolismo es
indescifrable.
En Ia coleccion de ocho textos titulado El agresor cotidiano (1978), Quintero se
muestra como un consumado artifice del cuento breve al mismo tiempo que ensaya una
prosa depurada de la retorica de lugares comunes, aunque maneja el mismo procedimiento
estilistico de la coordinacion, la yuxtaposicion y la enumeracion, pero esta vez con un
mejor control del efecto monocorde que produce su prosa en otras paginas de su obra. En
cuanto a la persona gramatical de la narracion -a excepcidn del cuento "Adios al amigo",
en el cual se altemna el uso de la primera persona singular y plural con el uso de la segunda
persona singular- los demAs cuentos son narrados en primera persona singular. La
organizacion de la trama obedece mayormente a un delineamiento de carActer silogistico
ya que las escasas escenas giran en tomno a los ejes de la inversion, el contraste, la
contradiccion, etc., pero no por ello carentes de complejidad debido a la simultaneidad y/
o superposicion de planos escdnicos. Este afa.n logicista se manifiesta incluso en algunos
segmentos textuales en que las reflexiones del narrador, ya sea en forma de comentario o
generalizacion, se vierte en una prosa ensayistica, en contraste con segmentos de prosa
pletorica de imagenes poeticas, fruto de una exquisita sensibilidad frente al paisaje, la
flora, la fauna y el clina del referente socio-historico que se recrea en la ficcion.
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Ahora bien, en la tematica del libro el ingrediente fantastico se desliza en la vida
cotidiana con mayor naturalidad y logra suspender la credibilidad del lector. En el cuento
"33mm" se narra en una secuencia de dos escenas: la camara fotogrAfica, en vez de captar
las imagenes de la mujer que posa desnuda frente at fotografo, ha registrado las imagenes
de su trajin hacia el estudio bajo una tormenta de iluvia, y luego una de ellas -tamada
"retampago-tigre"- fulmina at fot6grafo en el momento de revelar el rollo. En "Album
familiar", una anciana confunde at hijo muerto con un perro lanudo. El narrador propone
dos hip6tesis: la anciana delira o disimula su ceguera. Abrumado por la parafemalia
canina que abunda en la casa, et narrador queda convencido sobre la insania de la pareja
que to hospeda y propone dos posibilidades de interpretacion: la pareja adopt6 un perro
ovejero o la anciana, en realidad, to pari6. Mas aun: existe una tercera posibilidad: todos,
incluido el narrador, son, en realidad, perros porque un buen dia amanecen ladrando. El
elemento fantastico es verosimil porque et razonamiento logico -el juego de premisas y
conclusiones- sugiere tAcitamente el enloquecimiento paulatino del narrador, y el lector
concluye que la raz6n y la locura son el anverso y el reverso de la naturaleza humana.
Aunque postuladas en una relacion de contraste, los etementos opuestos se fusionan
dialecticamente at tdrmino de la narraci6n. En "El zarpazo" et afAn silogistico se revela en
el estilo ensayistico, aunque, at mismo tiempo, el impresionismo poetico de las descripciones
del medio circundante establece una suerte de contrapunto dentro de la estructura textual.
Un observador, cuya entidad se supone humana, registra los movimientos minimos del
zamuro, una ave que augura Ia muerte. El final es impactante debido a las pistas falsas que
distraen at lector: et que muere es el zamuro, ya que el observador se adelanta en contrarrestar
la muerte con el poder de la mente. En "Costumbres", un estudiante -ya sea por
provocaci6n o exhibicionismo- decide pasearse desnudo por la ciudad. Desilusionado
por la total indiferencia de los peatones, vuelve a vestirse antes de su salida matutina a la
calle, y los peatones que trajinan desnudos to miran escandalizados. Esta idea de que to
insolito de ayer deviene la norma de hoy se elabora mediante un esquema contradictorio
ya que ahora la desnudez no causa sorpresa, pero Si la vestimenta. El titulo "Adios at
amigo" es en si ironico, ya que el narrador e Ixa entierran vivo at amigo actor cuya precocidad
artistica se adereza con la leyenda del abandono patemno y de una madre prostituta, no de
otra manera se explica el ocultamiento de su verdadera identidad en las mscaras de la
actuacion y en su recondito terror a Ia felicidad. La primera escena transcurre en el
cementerio: el narrador asume el rot de un testigo objetivo y describe el entierro mientras
rememora la infancia del protagonista, su carrera artistica, sus problemas, y la (iltima orgi a
en su apartamento cuando los amigos -Juan, Margot, Judith, Ixa, su amante, y el narrador,
quienes le profesan una resentida admiracin- to dejan dormido en estado de ebriedad.
La segunda escena ocurre en una sala de cine at que acuden el narrador y la infiet Ixa
despuds del funeral en el cementerio y yen una pelicula protagonizada por et amigo que
probablemente estA a punto de morir por el enrarecimiento del oxigeno en el ataud, y cuya
muerte es precedida por el suicidio de una admiradora suya antes de que cutmine ta funcion
cinematogrAfica. Esta intrincada superposicion de planos escenicos conduce at lector a
especular creativamente en que momento et narrador e Ixa deciden ta muerte del protagonista
y como la Ilevan a cabo. En "Parque A.M." se repite en version una constante tematica de
Quintero: la evocacion de los remotos recuerdos gratos antes de la muerte. Antes de
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ahorcarse, un hombre evoca desde un rbol el primer amor de su nifez, Lucia, y, a modo
de contraste, narra no s6Io el itinerario en coche de su esposa y su hija -lamada tambidn
Lucia- hacia un parque, sino tambien escenas de tipo surrealista -como por ejemplo,
una mujer desnuda con un collar de perlas que describe la biografia del hombre de marras,
conduce un coche color sangre con una oveja en el asiento posterior. En contraposicion
con la tematica trfgica, la narraci6n se matiza con descripciones podticas del paisaje. En
"El agresor cotidiano" se incide nuevamente sobre el problema del doble pero esta vez se
propone que la otredad es una fuerza enemiga que nos habita y si tratamos de eliminarla
nos aniquilamos automticamente. Finalmente,"Maria" es un cuento en el que se entrelazan
las evocaciones sobre la infancia, la religion, la muerte y el amor. La atraccion erotica que
le produce la estatua de la virgen Maria se contrapone al amor platonico que le inspira
secretamente la nifia Maria, y esto se correlaciona con la oposicion paradojal entre el lado
angelical y el lado demoniaco que habitan en los niflos. El cuestionamiento de los rituales
religiosos -la confesion, Ia comunion- inculcados por la madre, contrasta con las
conversaciones sobre la muerte que sostuvo con su padre antes del deceso de dste ultimo.
La pluma de zamuro -ave que presagia la muerte- que regala a Maria, sugiere la
interdependencia de ambos temas en la cosmovisi6n del autor implicito.
La novela La danza del jaguar (1991) estf conformada por cinco capitulos
denominados Libros, cuya autonomia -seguin lo indica el editor en la presentacin- es
relativa ya que existen indicios textuales de que los cinco capitulos giran en tomo al personaje
Joe Miguel. En el Libro Uno titulado "El guerrero", la trama central es acerca del nifo Joe
Miguel que especula sobre Ia muerte de su madre y decide abandonar el pueblo despuds
del asesinato de su padre por unos forasteros. Esta trama central se desdibuja entre las
varias ancdotas marginales que ocurren en la diegesis 4 -tales como el violinista que le
concede el don de la invisibilidad o el rapto de una campesina por una pandilla de forajidos
durante el dia de Reyes- y entre otras que son resultado de una prolifica imaginacion
onirica -tales como el suicidio o la posible huida de su madre con los gitanos o sus viajes
imaginarios que emprende gracias a la capacidad de volar. En todo caso, la actividad
l(udica de sonlar se funda en la idea de que el sueflo ofrece las claves para entender el
comportamiento humano. Por otra parte, las alusiones a Sinbad, los dragones, las sirenas,
Troya, Rocinante, la Atlantida, los argonautas, inducen a suponer que la extraordinaria
capacidad de fantasia se nutre en gran medida de la mitologia y la literatura universal. De
cualquier modo, en el mundo ficticio de Quintero confluyen obviamente dos vertientes-lo fantAstico y el realismo magico- y en la reelaboracion de ambas deja entrever por
momentos una gran dosis de artificialidad. Con respecto al aspecto narrativo, "El guerrero"
se vierte en una de las formas de la primera persona denominada memoria narrada que se
singulariza por la presentacion narrativa regulada por libre asociacion de la memoria y lo
onirico. En esta forma narrativa, los hechos narrados se suceden de manera descronologizada
4La narracion produce el recit o texto narrativo que estfl conformado por la interrelacion entre el
discurso del narrador y el discurso de los actores. La histoire o didgese o contenido narrativo estA
conformado por las acciones -o mundo narrado que es objeto del discurso del narrador- y los
eventos evocados por el discurso de los actores -o mundo citado que es mencionado por el narrador
mediante los verba dicendi y sentiendi.
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a un nivel de la macro-estructura textual, aunque a nivel de la micro-estructural temporal
la secuencias de eventos se ajusta a una presentaci6n narrativa realista puesto que se cifie
a la concepci6n tradicional de narrar que presupone la comunicaci6n y, por ende, la
explicaci6n de causas y efectos.5
En el Libro Dos, "Lecci6n de fisica", las miltiples an6cdotas se hilvanan en toro a
un argumento central: el adolescente Joe Miguel no rinde un examen debido al insomnio
de la noche anterior y obtiene permiso del profesor para regresar a su casa. En esta fase de
su vida el personaje exhibe una mente inquisitiva, una facultad extraordinaria para la
fabulaci6n, una sensibilidad refinada hacia el paisaje cuyos matices cromiticos y sinest6sicos
se correlacionan con sus sentimientos y emociones -hecho que se explica por su origen
montafi6s- y una proclividad hacia la fantasmagoria er6tica y sexual. La fabulaci6n
incide no s6lo ya en la obsesi6n de volar y ser invisible, sino en las travesias por espacios
y tiempos siderales: imagina, por ejemplo, la vida de sus amigos en un futuro lejano
despu6s de retornar de un viaje por la Via Lactea. Esta facilidad para crear constamente
mundo imaginarios conduce al personaje a reflexionar sobre las fronteras entre la realidad
y la ficci6n, entre la raz6n y la locura, entre las convenciones de la sociedad racional y la
marginalidad de un sofiador. El personaje, por otro lado, adopta un tono iconoclasta cuando
desmistifica la historia oficial y sus magnos pr6ceres, ridiculiza las vanidades de las castas
sociales, y denuncia la represi6n fascista contra losjudios, palestinos, sudafricanos e indios.
En este capitulo el autor implicito disemina claves que coadyuvan a una cabal comprensi6n
de la novela: su afici6n por el psicoanflisis y el lenguaje de los suefios (el personaje
menciona su familiaridad con la obra de Freud), su narcismo autoanalitico y el exceso de
su fantasia, su pasi6n por el sonido y el significado de las palabras y por la construcci6n de
un estilo. Estas claves se ilustran en las siguientes citas:
LC6mo era que, buceando en el pozo turbio de los sueflos, esquivando zonas minadas,
revelando cicatrices ocultas, se podian extraer conclusiones acerca de la conducta de las
personas? (36).
Yo era tolerante con mi pereza y mi desidia, exagerado en mis fantasias, prendado de los
atributos que yo mismo me asignaba sin moderaci6n (40).
PAjaros sueltos las palabras, dibujando en el aire figuras caprichosas, trazando signos
que sugieren la presencia de un bisonte o las notas de una canci6n. Piedras preciosas las
palabras (47).
SDorrit Cohn sostiene que en "[s]uch a-chronological memory narrative ... maintain[s] a perfectly
conventional narrative presentation but follow[s] an order determined ... by associative memory ...
Memory narratives, in other words, far more readily disrupt the temporal macro-structure than the
micro-structure of a text, revealing the tenacity of the link between realistic narrative presentation
and chronological narrative sequence. As long as a narrator writes or speaks, he fashions a language
based on communication: he presents, explains, links cause and effect -and thereby falls back on
temporal order". Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction
(Princeton: Princeton University Press, 1978) 182-83.
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Joe, sosidgate. A ese ritmo de predicador evangdlico con que desarrollas tu discurso,
corres el riesgo de precipitarte en un acantilado verbal (73).
Por otro lado, el autor implicito se sirve de transfiguraciones de corte kafkiano -ei
personaje se convierte en un gato- para insertar andcdotas intradiegdticas6 subordinadas
a la trama principal y en las que persisten dos temas recurrentes de libros anteriores: la
muerte y la exploraci6n de la mitologia popular. El primero se manifiesta en el macabro
plan de suicidarse y las especulaciones sobre las reacciones de Tomasa, su huesped; el
segundo, en las siguientes historias: el incidente er6tico con Aurora a quien le pide como
regalo su panteleta para conservarlo hasta la muerte; los infortunios de sus tias, las mellizas
Ramona y Eusebia; su btsqueda del brujo Abel para obtener ei bAlsamo que curarA a su
amante Digna Rosa, una paralitica ingeniosa que lo desvirga con ei placer del sexo oral.
Esta relaci6n idilica -juntamente con sus otras excentricidades (la soledad, la lectura
obsesiva y la masturbacin)- acentuian la marginalidad del personaje. Ahora bien, en
este capitulo Joe Miguel confiesa que escribe un diario en el cual registra sus "impresiones,
algunos sueios y proyectos fantasiosos ... didlogos inconclusos, un tanto pretenciosos,
con mi alter ego". Como puede apreciarse, la tematica del diario coincide con el de la
novela mediante el artificio textual mise en abyme.7 Es mis: en este capitulo se inicia el
proceso auto-reflexivo -llamado tambidn metaliterario o narcisista- de la novela, que se
manifiesta a travds de una autoconciencia de las posibilidades de la imaginacion creadora
y de un cuestionamiento tanto de Ia representacion ficticia como del potencial expresivo
del lenguaje, de la eficacia de las tdcnicas narrativas y, sobre todo, de la funcion de escribir.8
Por ejemplo, el personaje es consciente no s6lo de su habilidad para describir con plasticidad
y colorido el paisaje dcl referente socio-hist6rico de su ficcion sino de la exuberancia de su
imaginaci6n:
Haria un relato exultante y minucioso de la travesia. Con descripciones detalladas del
paisaje, tomando en cuenta los colores del cielo y de los arboles, la calidad del aire, la
presencia de algun pajaro y las variaciones de la luz. En cuanto a los personajes, me
6 Genette distingue dos niveles narrativos: extradiegdtico e intradiegdtico. El primer nivel narrativo
que ocupa una posicion superior con respecto a otros niveles narrativos y que controla el proceso
mismo de la narracion se denomina extradiegetico; mientras que la narracion de un personaje dentro
del primer nivel narrativo se coloca en un segundo nivel narrativo y se denomina intradiegetica:
Narrative 227-31. Por su parte, Rimmon-Kenan comenta, asimismo, sobre las relaciones de
subordinacion entre estos niveles narrativos y seflala tres funciones del segundo nivel narrativo (o
intradiegetico) con respecto al primer nivel (o extradiegdtico): funcion accional, funcion explicativa
y funcion tematica: Narrative Fiction 91-94.
Una definicion pluralistica de mise in abyme es la siguiente: "[A] mise in abyme is any internal
mirror that reflects the whole of the narrative by simple, repeated or 'specious' (o paradoxical)
duplication." Lucien Dalllenbach, The Mirror in the Text, traducido por Jeremy Whiteley con Emma
Hughes (Chicago: Chicago University Press) 36.
8 Elzbieta Sklodoska elabora una adecuada seleccion de las denominaciones mis comunes y los
rasgos mis revelantes que caracterizan a la novela autorreflexiva y, asismismo, discute
exhaustivamente sus relaciones con la parodia. La parodia en la nueva novela hispanoamericana
(Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 1991) 63-5.
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ocuparia de sus gestos mas caracteristicos, de los matices de la voz, incluso de sus
vestimentas. Y cuando surgiera, radiante, mi amada de las regiones calidas, dejarfa volar
la imaginaci6n (117-18).
Esta auto-reflexividad literaria se proyecta hacia el cuestionamiento de la eficacia
figurativa y simb6lica del lenguaje como un vehiculo de expresi6n del caos de naturaleza
humana, y, asimismo, incide sobre los riesgos del acto de escribir: el afln de perfeccion,
frustraci6n y la impotencia:
No quise escribir nada en el diario, ni una palabra escribi. Ocurren cosas de las que no se
debe hablar. De nada serviria una relaci6n coherente, pues no existe orden ni secuencias
l6gicas en el caos interior. Las metaforas m.s agudas se convierten en aproximaciones
desteflidas. El lenguaje simb6lico es un recurso ineficaz, pues las mascaras acaban por
sofocar. Lo mejor es callar (118-119).
Luego de leer un par de veces el comienzo de aquella historia buc6lica, s6lo persistian
algunas lineas que describlan con mediano acierto un atardecer. Una tercera lectura
borraria el sol y las colinas, y haria trizas una metMfora infeliz en la que se comparaba el
color de las nubes con las encias rosas de la princesa. Decidi postergar para tiempos
mejores mi afici6n por la narrativa (122).
El Libro Tres, titulado "En la tierra de nadie", presenta una estructura compleja. El
adulto Joe Miguel narra sus evocaciones sobre sus aventuras sexuales en Europa mientras
descansa en una hamaca durante un paseo campestre en compafia de su amigo Raymond.
Los diversos escenarios -Paris, Amsterdam Venecia, Zagreb, Stuttgart- ylas peripecias
con sus varias amantes -Dunia, Ethel, Susana, Marysia, Felice, Sofia- se narran mediante
retrospecciones (analepsis) y anticipaciones (prolepsis) 9 que ejecuta Joe Miguel mientras
espera por Elissa, su amante principal, en dos escenarios: una estacion de tren y una plaza
parisinos. Desde estas localizaciones la instancia narrativa juega con las transposiciones
temporales en diferentes formas discursivas y registros lingilisticos. Mientras en las
retrospecciones el autor implicito utiliza los tiempos del pasado de la memoria narrada, los
soliloquios durante las esperas son narradas en presente evocativo mediante la forma
denominada memoria monologada: una especie de solipsismo mnemotdcnico
descronologizado ma's o menos al modo de una autoconfesi~n.' 0 Ambas formas coinciden
en la tono humoristico, ir~nico, ludico que se mantiene a lo largo el discurso narrativo. La
marginalidad de Joe Miguel en el continente europeo se manifiesta no s6lo en la
extravagancia tanto en la vestimenta como en la actuaci6n, sino tambidn en la imagen que
9Genette teoriza sobre las disrupciones temporales o anacronia que se manifiestan en la estructura
narrativa. Estas son de dos clases: analepsias (retrospecciones) y prolepsias (anticipaciones): Nar-
rative 25-85.
10 Cohn indica: "[Tihis imitation of a solipsistic process imposses not only a fractured chronology,
but also a fragmentary coverage ... The only temporal continuity that memory monologues present
is the continuity of the spontaneously remembering mind. ... [Tihe mind is trained exclusively on
the past, the remembered events are tied only to each other, and not to a chronologically evolving
time-span of silent locution", 184-85.
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proyecta en los demis: un insaciable sibarita que se solaza con las mas escandalosas
practicas sexuales (fetichismo, contranatura, masturbacion, lesbianismo, sadismo, coito
grupal, etc.), a tal punto que se autocritica por boca de Elissa: "Me acusaria de pomngrafo,
chapucero y fabulador, y se presentara a si misma como victima de mi crueldad mental"
(177). En realidad, un catalogo mas detallado de calificativos formulados por Elissa sirve
para caracterizar a Joe Miguel:
Me llam6 falsario, pervertido, falsificador. Corruptor de menores, sadico, machista,
falocrata, masturbador insomne. Santurron, enano, escribidor chapucero, cobarde,
embustero, fanfarr6n. Cat6lico hip6crita, lamecucas y traidor. Me asign6 tantos atributos
-stos y muchos ms- que me imagine a Musil levantandose de sus cenizas (esparcidas
al voleo en un bosque de Ginebra) para protestar (189).
Por otro lado, Joe Miguel ostenta un gran conocimiento de la pintura, el cine, la
musica y la literatura universal. Con respecto a lo (timo, en el texto se hallan referencias
a Kafka, Woolf, Man, Capote, Genet, Papillon, Sartre, Fourier, Nabokov, Brecht, Hlderlin,
Gombriwicz, Musil, a quienes recurre Joe Miguel no s6lo con el proposito de demostrar su
bagaje literario sino como un instrumento ret6rico para reforzar sus ideas o justificar sus
sentimientos o acciones. Por otro lado, Joe Miguel emite algunas autocriticas como, por
ejemplo, a las deficiencias de su rol como personaje:
Fuera del escenario he tenido que representarme a mi mismo, y no creo haberlo hecho
tan mal. Algunos de mis gestos los imito a la perfeccibn. Pero en conjunto soy infiel al
personaje. No comparto sus manias persecutorias ni sus afanes de grandeza. Detesto su
debilidad. Y su melancolfa incurable me irrita tanto como a el (160).
Asi, pues, debido la asociaci6n libre del discurrir mental y a la inagotable actividad
onirica, Joe Miguel abruma al lector con una incontrolable proliferacion de evocaciones y
fantasmagorias alucinantes mediante un lenguaje cuya espontaneidad languidece por
momentos y se contamina con la rigidez del estilo culto de la tradicion literaria. La fantasia
alucinada de Joe Miguel se desborda hacia extremos inverosimiles: se convierte en un
perro ducho en el arte de soniar para narrar sus peripecias en un campo de batalla de la
Segunda Guerra Mundial, o imagina el hipotetico juzgamiento al que es sometido por
haber violado a una campesina a orillas de un rio, o elabora y atribuye soliloquios a sus
amantes. No obstante, el frenesi de una imaginacion aluvial se sujeta al incesante
cuestionamiento por parte del alter ego del personaje-narrador que a veces adopta la entidad
del arcAngel San Gabriel, la cual no es sino una de las mascaras que usa el autor implicito
para autocriticar una serie de rasgos negativos del estilo y la composicion de la novela y,
asimismo, la verosimilitud de una ficcion:
vacilante, enrevesada ... deshilachada, confusa, como si atravesara manuscritos antiguos
protegidos por una cubierta de cuero de res ... que pondria en fuga a los m1s valerosos
escuchas, e incluso los sordos expresarian su aburrimiento con bostezos de cocodrilo. Si
el infeliz tuviera conciencia del poder dispensador y anestesiante de su torrente verbal,
callaria de una buena vez (165).
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Los recuerdos se suceden sin orden ni concierto como si alguien los revolviera en el
caldero de una bruja. Los rostros giran en torbellino, se entrecruzan y se superponen,
cambian a una velocidad de vertigo -semejante a un juego de un ilusionista que va
extrayendo figuras de su boca, de sus bolsillos y del aire (176).
LSeria acaso ella una mentira total? jExistia de verdad? Yo no tenia ninguna prueba de
su existencia, pues de la memoria no se puede confiar (181).
"Caida libre", el Libro Cuatro, es el texto ma's breve dentro del conjunto y su trama
ligeramente detectivesca carece de complejidad: Joe Miguel se salva de morir a consecuencia
de un accidente automovilistico gracias a la intervencon de un cirujano que ha encontrado
entre las pertenencias de su paciente objetos femeninos que comprometen a este ultimo
con el brutal asesinado de su amante Helena de AbdijAn. Sin embargo, Joe Miguel se
propone destruir la celada del "detective disfrazado de galeno", con una coartada: la
occisa no es su amante sino su madre, y luego se las ingenia para huir del hospital. Ahora
bien, no es tanto en la originalidad de la anecdota sino en la estructura del relato donde es
necesario explorar las estrategias narrativas del autor implicito, especialmente en la
estrategias discursivas de la organizaci6n temporal. En primer lugar, antes de revelarse el
lugar donde se encuentra postrado Joe Miguel, su imaginacionjuega con varias posibilidades
escdnicas: es un herido que convalece de un apufialamiento en la garganta y en el cuello y
que esta custodiada por cuatro personas (uno de ellos parece un gigante zulu por lo que Joe
Miguel infiere de que vino a refugiarse al Africa occidental huyendo de la peste o el
invierno nuclear o de su amante, Helena de Abdijan); o es un nifo que delira con la fiebre
y ye demonios, duendes, Angeles y que al salir a un patio sufre una caida (Ia mencibn del
padre que lee, el abuelo que posee una biblioteca y de Rosalia que cuida de su orfandad,
permite identificarlo el infante Joe Miguel); o es un prisionero torturado por unos esbirros
enmascarados. Al cabo de este virtuosismo de la imaginacion, el lector se entera finalmente
de que Joe Miguel se encuentra postrado en una camilla en la habitacion de un hospital.
De manera imprevista, la narracibn en tiempo presente (ademfls del futuro y el condicional)
se convierte en una narracivn en tiempo pasado, lo cual indica que 6pese a la sincronizacion
del proceso narrativo y Ia experiencia de los hechos narrados (es decir, de la verbalizacion
y la accion)- no se trata de un monologo interior auto"nomo sino de una narracibn
retrospectiva en presente evocativo."I No es una silenciosa y fortuita autoconfesion enfocada
""This 'evocative' present -as I prefer to call the narrative present in a first-person context,
though it must logically refer to a past experience- momentarily creates an illusion ("as if') coin-
cide of two time-levels, literally 'evoking' the narrated moment at the moment of narration. And
this apparent synchronization then makes the language of the text look to the 'real' synchronization
of an autonomous monologue text": Cohn 189. AdemaSs de la sincronizacibn de Ia verbalizaci6n
con la percepcibn o lo experimentado, la narratologia seflala otras caracteristicas del monblogo
interior autbnomo: "a chronological presentation of past events (the temporal sequence of past
events yields to temporal sequence of present remembrance, and the past is thereby radically
dechronologized), focus on the moment of locution, non-communicative language patterns, annul-
ment of a realistic presentation, random thought, continuous evolvement of the discourse in punc-
tual or instant present, etc."
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en la enunciacion, sino una narraci6n explicita de los eventos mediante explicacion de
causas y efectos; en otros terminos, el texto es una narracion en primera persona que
supone un lector implicito.'2
En el Libro Cinco, "Joe en la selva", el autor implicito insiste en la tematica de la
locura, las relaciones traumiticas de un infante con su padre, sus encuentros eroticos, el
sueflo, las alucinaciones de imaginacion y la autorreflexividad literaria, e incursiona de
manera tangencial en las relaciones humanas de la amistad y del matrimonio. Por otra
parte, en el aspecto tecnico continua experimentado con la ubicuidad temporal del relato
-por ejemplo, los pianos temporales del presente narrativo y del pasado retrospectivo se
invierten; con la inclusion de narraciones intradiegeticas- por ejemplo, el relato de su
amigo Nick; y, finalmente, con la polifonia de registros estilisticos y la variedad generica
-por ejemplo, se incluye un poema. En cuanto a la autorreflexividad literaria, continua el
esfuerzo de desconstruir ironicamente el estilo y la estructura de su novela mediante el
dilogo entre Joe Miguel y su alter ego. Es mas: si seguimos las conclusiones teoricas de
la revisi6n critica que realiza Sklodowska sobre la parodia, podria asumirse que el autor
implicito, consecuente con la autorreflexividad, autoparodia el estilo,'3 la estructura narrativa
y la construcci6n de personajes en la novela. Por ejemplo: aunque se pone en relieve el
discurso oral de Joaquin, las caracteristicas atribuidas a este personaje podrian referirse a
la clasica prescripcion estilistica que subyace a uno de los registros de la novela:
Aunque apenas sabfa escribir, Joaquin se expresaba con propiedad y correccion, utilizando
un lexico amplio, sustancioso y variado, ubicando cada palabra en el lugar preciso y
dando a cada frase el sentido y la entonaci6n acordes con el discurso global (293).
Pues bien, en este capitulo el lector el lector corrobora Ia sospecha de que Joe Miguel
es, en realidad, un escritor extremadamente exigente en cuanto a la creacion de la forma
literaria. Mas aun: asume la creatividad con un gran sentido ludico gracias a los atributos
del humor y Ia ironia. Por esta razon, es capaz de parodiar el pre-texto que obedece
ciegamente a la prescripcion tradicional de "escribir bien" y de confrontarlo estilisticamente
con la busqueda de un nuevo modo "esencial":
12 Con respecto al lector implicito, Genette afirma lo siguiente: "The author of narrative, like every
author, addresses a reader who does not yet exist at the moment the author is addressing him, and
who may never exist. Contrary to the implied author, who is the idea, in the reader's head, of a real
author, the implied reader is the idea, in the real author's head, of a possible reader ... Until the
recipient reads it ... however definite the recipient may be as a person, he remains potential as a
reader. So perhaps it would positively be better to rechristen 'implied reader' potential reader":
Narrative 149.
13 Este cuestionamiento de los propios recursos estilisticos y tecnicos mediante la inversion ironica
y la actitud critica podrian entenderse mejor con la siguiente aclaracion: "Such could almost be
considered self-parodic in that it calls into question ... its own identity. Self-parody in this sense is
not just an artist's way of disowning earlier [style]. It is a way of creating a form out of the question-
ing of the very act of aesthetic production". Linda Hutcheon, "Modemn Parody and Bakhtin", Gary
Saul Morson y Caryl Emerseon, editores, Rethinking Bakhtin. Extension and Challenges (Evanston,
Illinois: Northwestern University Press) 91.
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Ya no me interesan las frases perfectas, los temas ingeniosos rematados con un inesperado
final, las metaforas brillantes, el estilo logrado a punta de cincel. S6lo aspiraba, en mi
solitaria caceria, encontrarme cara a cara con la palabra esencial, y atraparla en mi red o
ensartarla en mi pufial (305).
Sin embargo, Joe Miguel se contradice en cierto modo ya que en otra parte de la
novela declara que posee un modo original de escribir y que no necesita la influencia de
los pilares de la literatura universal -como, por ejemplo, un James Joyce, a quien cree
conocer profundamente:
Me conozco al dedillo ese sendero trillado: el dedalo de Dublin. Caiinaria por e1 a
ciegas, sin hilo ni bastin. Pero no me interesa andar en pellejo ajeno, aun cuando me
calce bien. Prefiero mi propio y oscuro y luminoso laberinto (275).
Ma's aun: consciente de su talento artistico Joe Miguel no escatima esfuerzos para
alardear sobre el supremo poder de la literatura para derrotar los obstaculos de la realidad:
Si la palabra es una flecha untada con curare, me escudo tras la metAfora, tenso
la cuerda, renuevo mi carcaj. iAlla va! Los enemigos mas empecinados
abandonan sus trincheras (263-64).
Y para culminar esta aproximaci6n al aspecto autorreflexivo de la narrativa del escritor
Quintero, s6lo resta mencionar la reacci6n de Joe Miguel hacia los criticos que se atreven
a poner tela de juicio la verosimilitud de su mundo ficticio:
Por indicaciones de un amigo envie un manojo de cuartillas a una editorial. Se trataba de
un escrito delirante, en el cual mi amigo, quizA por miopia o generosidad, habia encontrado
algun merito. El ritmo trepidante de la prosa o algo asi. LQue querria decir? Yo, por
supuesto, no me hice ninguna ilusi6n. Me devolvieron mis papeles y, no se si por descuido
o maldad, anexaron las "apreciaciones" de los lectores, que en sendos plumazos de tres
cuartos de pAgina despachaban mis "Sueflos de halc6n". Uno de los argumentos esgrimido
por el mals encamnizado de los jueces -creo que se trataba de una dama cincuentona de
petreo apellido- me produjo un ataque de nisa que por poco me manda al hospital.Escribia la celosa senlora lo siguiente: "La obra se resiente por inverosimil. El novel
autor, valiendose de metfiforas en desuso, describe a una mujer de ojos azules. Y es bien
sabido que en Venezuela no existen personas con ojos de ese color". Tampoco, seflora,
existen ni amazonas ni dragones de jardin (305-05).
A modo de recapitulaci~n, podria asumirse que la exuberante imaginaci~n del escritor
Ednodio Quintero se ubica a horcajadas entre el realismo magico y el neofantAstico para
construir una obra en base al gran dominio del c~digo onirico, la descripci~n podtica del
paisaje, la exploraci~n del acervo de la cultura popular, el conocimiento de la patologia
humana, la reflexi~n sobre arte de la ficcion y el feno'meno literario. Esta rica temAtica se
vierte en una narrativa en la que destacan la gran maestria en el cuento breve, el hAbil
manejo de complejas tdcnicas en la estructura temporal del relato, la suficiente flexibilidad
lingiistica que le posibilita la manipulaci~n de diversas estrategias discursivas y registros
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estilisticos. No obstante, cabria senialar que el itinerario de una poetica narrativa del escritor
Ednodio Quintero -o si se quiere, su btisqueda de la "palabra esencial"- no ha culminado,
pero no cabe duda que la "palabra esencial" lograra cristalizarse en obras futuras, ya que
su talento en el arte de narrar es incuestionable.
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